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Le souci heideggérien

et Le Dénombrement de Bethleem

« “DEM BESORGEN BEGEGNET ES ALS DIESES ZUHANDENES. “
Quiconque n’a pas le souffle conpé devant cette phrase n’a ancun sens de la « beanté » unique en son genre de Sein und Zeit. Non sans
parenté avec le raccourci héraclitéen, elle a, de fagon presque incroyable, la frappe et la structure harmonique d'un fronton d’Egine. »

Apercu du percipio

Lorsqu'une étude sur un auteur est engagée, celui-ci risque de se trouver victime au moins de la
méthodologie de I’étude, sinon de 'idéologie qui 'accompagne. Admettre, par exemple, que la philosophie
d’un auteur est toujours décomposable en éléments (partes extra partes), n’est pas un acte de pensée toujours
justifié. Etudier un auteur exclusivement a la lumiere des éléments de préoccupation de son époque parie
encore sur une hypothése qui non plus ne se justifie pas toujours.

Je pense que c’est malheureusement souvent le cas des études sur Martin Heidegger, ce grand philosophe
du XXe siecle. Simplement, on ne veut pas voir qu'au fond le sujet traité par Heidegger était finalement un
sujet théologique ancien. Du coup, on n’explique pas pourquoi les questions portées par Heidegger, sa vie
durant, ne cadrent pas avec la tradition philosophique des derniers siecles. Car Heidegger n’est ni dans la
continuité de Kant ni dans celle de Hegel. Et il ne se réclame pas de Descartes ou de Leibniz. L’interrogation
fondamentale de Heidegger est tourné vers « ce qui n’est pas une chose » : 'ame humaine, la vie, la mort...
Explicitement, une question peut étre formulée simplement comme ceci : comment ’homme sachant qu’il
va mourir, qu’il est « étre-vers-la mort », soit encore capable d’avoir un quelconque projet, capable méme
d’étre simplement en vie, la vie elle-méme comportant ontologiquement ce qui est « jeté vers Pavenir », vers
la mort ?

11 clair que cette question inscrit avec force le temps comme sujet essentiel. Si Heidegger avait arraché du
divers de I’étant d’Aristote 1’étre, d’abord dans une lecture de Brentano, il a fini par identifier ’étre a son
temps théologique.

Ma these est que la phénoménologie était simplement une opportunité pour Heidegger, une occasion de
tester ses sujets thématisés, de les voir différemment, peut-étre de les redécouvrir autrement. Mais son travail
sur la phénoménologie lui a permis au passage de dire a ses contemporains : au lieu de chercher « une science
rigoureuse » (cas de Hussetl), vous avez a reconsidérer la phénoménologie plutét comme des chemins
possibles.

Ce gu’il y a dans ce texte

Heidegger et Husserl

Heidegger et la phénoménologie
Heidegger est théologien
Brueghel devant Etre et temps




Je suis étonné de voir parfois au sujet de Heidegger ce que je pourrais qualifier d’erreur,
sinon de contre-vérité, dans des livres mais surtout sur internet. I’exemple de Wikipédia
est significatif. D’entrée, il y a cette affirmation : « D ‘abord étudiant auprés d’Edmond Husserl et
mmergé dans le projet phénomeénologique de son maitre, son intérét se porte rapidement sur la question du
« sens de ['étre ». »

Est-ce une erreur motivée ? Est-ce pour dire explicitement que Heidegger doit, que, i fine,
nous devons, tout 2 Husserl ? En tout cas, une erreur aussi importante ne peut étre, me
semble-t-il, que volontaire. Mais, les causes ou les motivations de lerreur constituent une
histoire qui ne me concerne pas ici...

Il n’y a aucun doute, Heidegger avait fait ses études loin de Husserl. Puis sa these de doctorat
et sa these d’habilitation ont été vraiment sans aucune subordination a un « supposé maitre »
Husserl. Husserl était a 'Université de Gottingen, lorsque Heidegger poursuivait ses études
a Fribourg.

Heidegger a présenté en 1913 sa these de doctorat a ’'Université de Fribourg, thése qui était
travaillée sous la direction d’Artur Schneider et avait comme titre Doctrine du jugement dans le
psychologisme. 11 importe de préciser qu’Artur Schneider était un théologien. Il était un fervent
catholique, trés conservateur. Notons aussi au passage que Schneider était antimatérialiste,
antisocialiste...! Tout en étant antiracialiste, il était devenu, en 1933, membre d’un groupe
d’enseignants national-socialiste.?

Dans cette these, Heidegger analyse cing théories du jugement assez contemporaines, dont
celle de Brentano, toutes dominées par le psychologisme. Toutefois, Heidegger semble
attribuer une grande importance aux Recherches logigues de Husserl, qui situent le jugement
dans la logique du sens. Mais considérer les Recherches logigunes de cette maniere ne fait pas de
Heidegger « un étudiant » de Husserl. Rappelons que les Recherches logigues constituaient la
réponse de Husserl aux critiques de Gottlob Frege, le pere de la logique moderne, 'accusant
de psychologisme. Pour dire que les Recherches logigues constituaient un événement pour
Husserl apres Brentano et face a Frege.

En 1915, Heidegger a ensuite présenté sa theése d’habilitation dont les travaux ont été
réalisés, cette fois, sous la direction de Heinrich Rickert, toujours a ’'Université de Fribourg.
Cette these a comme titre Traité des catégories et de la signification chez Duns Scot (le Saint
Augustin écossais). |’y reviendrai.

Avant 1913 et jusqu’a 1915, Husserl était a 'Université de Goéttingen. Il n’arrive a
I'Université de Fribourg qu’en 1916. Heidegger, déja habilité, se positionne sur un poste
d’enseignant et devient en 1916, dit-on?, assistant de Husserl récemment arrivé a Fribourg.
Encore que l'on peut lire dans le Heidegger du Cabhier de L."Herne : « Husserl étant nommé a
Fribourg comme successeur de Rickert, Heidegger travaille en collaboration avec lui sans étre a proprement

" La place de la religion en Allemagne, chez les intellectuels, n’était pas ce qu’on avait en France. Cela devrait étre un
des éléments de notre compréhension de I’époque de la montée du nazisme.

21l est établi qu’en 1933 Heidegger a adheré au parti nazi. Quant a son antisémitisme possible, hypothétique ou avéré,
le sujet me semble clos. Je partage ’analyse que fait Jean-Michel Palmier, spécialiste de I’Allemagne, dans son article
Heidegger et le National-Socialisme (voir Cahier de ’'Herne).

3 C’est la présentation habituelle faite de Heidegger, méme dans des écrits universitaites, hélas !



parler son assistant. » Pourtant, ils ne sont pas rares ceux qui disent aujourd’hui que Heidegger
était assistant de Husserl. Passons. La collaboration était en tout cas pour Heidegger une
opportunité d’approfondir les questions de la phénoménologie avec Hussetl.

Mais la vraie question, la question qui s’impose cependant: Quel était le sujet de
Heidegger ? Etait-ce la phénoménologie ?

I- Si nous considérons que la préoccupation centrale de Heidegger était tout
simplement la phénoménologie, et c’est ce que considérent certains universitaires, la nous
pouvons dire, en effet, que Heidegger était dans un certain sens « étudiant » de Husserl. Les
Recherches logigues 'ont effectivement initié aux problemes de la phénoménologie. Laquelle
¢tait devenue pour lui SON sujet de recherche. Mais dans ce cas nous aurions des difficultés
insurmontables pour expliquer 'ceuvre de Heidegger, surtout Ezre e Temps paru en 1927.

Est-ce que Perreur est dans approche des universitaires qui doivent étiqueter » En effet,
ceux-ci préferent dire :

1- Heidegger est un philosophe,
2- Heidegger doit étre placé sous I’étiquette phénoménologie.

Heidegger serait-il victime d’une certaine méthodologie ?

Loin de ceux qui propagent etreur « D abord étudiant anprés d’Edmond Husserl et immergé dans
le projet phénomeénologiqne de son maitre », les figures historiques de la traduction et du
commentaire, comme Jean Beaufret, Francois Vézin, Francoise Dastur, etc., savent ce que
réverberent 'ceuvre de Heidegger a chaque niveau, et avec des différences de nature.
Toutefois, Heidegger lui-méme peut nous éclairer sur son rapport a la phénoménologie, au
moins a travers son texte intitulé Mon chemin de pensée et la phénomeénologie. on peut voir dans
ce texte, que Heidegger a un cheminement propre, puis il rencontre la phénoménologie,
laquelle ne déplace pas ses questions antérieures. Heidegger explicite longuement dans ce
texte sa relation avec Husserl et tout particulicrement Iévolution de son rapport aux
Recherches logigues de Husserl. Heidegger écrit :

« Mes études universitaires commencerent dans [hiver 1909-1910 a la Faculté de Théologie de Fribonrg.
Bien que le gros du travail fut consacré a la théologie, il y avait encore place assez; large pour la philosophie. »
Heidegger poursuit : « De guelques indications tirées de revues philosophiques, j'avais appris que le
mode de pensée de Husserl était déterminé par Franzg Brentano. Sa dissertation |de Brentano| De la
signification multiple de I'étant chez Aristote était pourtant mon unique appui depuis 1907 dans la
maladresse de mes tentatives pour accéder a la philosophie. Dans sa trop grande imprécision, voici la question
qui me mit en chemin : si ['étant est dit dans une signification multiple, quelle est alors la signification
directrice et fondamentale ¢ Que vent dire étre ¢ |...| Des Recherches logiques de Husserl j attendais une
Stimulation décisive pour lintelligence des questions soulevées par la dissertation de Brentano. Mes efforts
restaient cependant inutiles ». On voit bien que I'intérét de Heidegger pour Iétre était fixé pour
toute sa carriére, dés sa rencontre avec la dissertation de Brentano, et ce avant les Recherches
logigues, avant sa rencontre avec Husserl simplement dans le texte. Dans un sens, on pourrait
dire, ce qui serait peut-étre plus juste, que Heidegger était au méme titre que Husserl
¢tudiant de Brentano !



Si Heidegger note dans Mon chemin de pensée et la phénoménologie -« Méme apres la parution du
Programme d’une phénoménologie pure, je restais sous l'emprise de la fascination toujours aussi forte
qgu’exergatent sur moi les Recherches logiques », plus tard, cependant, Heidegger a fini par plaider
pour une phénoménologie entendu, comme il disait, #on dans sa réalité mais dans sa possibilité.

Dans un autre texte, celui de l'intervention de Heidegger en 1969 au Congres organisé par
I’Académie catholique de Fribourg a 'occasion de la commémoration de la mort de Husserl,
Heidegger dit clairement : « Ma question du temps a été déterminée a partir de la question de ['étre.
Elle s’avancait dans une direction opposée anx recherches de Husserl sur la conscience du temps. »

II-  Si nous considérons que Heidegger porte essentiellement un questionnement
nouveau (sur ’étre), lequel peut étre établi dans un cadre phénoménologique, la s’ouvre
devant nous toutes les nuances du champ heideggérien. Lorsqu’on lit Heidegger, on ne peut
pas ne pas voir qu’il a un langage particulier, qu’il a une approche unique, pour ne pas dire
singuliere en philosophie. Heidegger n’a-t-il pas affirmé partout dans ses écrits que la
philosophie a oublié I'essentiel et que I’histoire de la métaphysique est « /’histoire de loubli de
[étre » ?

Dans E#re et Temps, par exemple, Heidegger établit les catégories du Dasein, qu’il appelle
des existentianx. Pour ma part, je ne vois pas ou dans la tradition grecque ou la tradition
allemande I'on pourrait trouver des existentianx. Lorsque Kant parlait de ses catégories dans
Critique de la raison pure, qui sont dans le langage heideggérien les catégories de 'entendement
face a I’étant, Kant avait devant lui toute lhistoire de la philosophie, ayant classé les
catégories de 'entendement au moins depuis Aristote. Les existentianx, eux, semblent sortir
de nulle part.

Et Pon peut aller plus loin : puisque son questionnement est si singulier, Heidegger était-il
in fine exclusivement philosophe ? Si Heidegger ne se référait qu’a la philosophie, il serait
clairement dans une philosophie qui n’aurait rien a voir avec la philosophie arrivée jusqu’a
nous dans une histoire lancée depuis la nuit des temps. De toute fagon, Heidegger
revendique un devoir de déconstruction de cette philosophie, de sa métaphysique, de
Ihistoire...

Voici ma perception : Heidegger, avant d’étre philosophe, était théologien ; et il I’est resté.

Heidegger a étudié les Grecs avec les yeux d’un théologien. Et, il est resté théologien méme

durant sa période Hélderlin. Mais, il y a bien plus. Car Heidegger explique lui-méme que la

philosophie est une science ontologique (ou devrait I’étre) et la théologie une science

ontique. La différence ? Les objets de la théologie sont donnés (I orbandene), 'ame, Dieu, le

bien, etc. Evidemment, c’est la foi qui est a 'origine de ces données. La philosophie, quant

a elle, n’a pas de données, les données doivent apparaitre (ou pas). I.a philosophie doit

sintéresser a ce qui se montre, les laisser apparaitre (dans la clairiere ((’)LM]' Oewx)), laisser

apparaitre I’étre. e travail de Heidegger était donc de laisser apparaitre en philosophie les
objets de la théologie. Ainsi, on a beau cherché une définition simple du Dasein, on ne peut

trouver qu’une identification pure et simple avec I'ame humaine. I.e rdle de la

phénoménologie devient clair dans "'acheminement de Heidegger. En somme, 'exploit de




Heidegger était de faire voir les Grecs a travers le miroir de la théologie (ousia, par-ousia. . .)
et de faire voir la théologie dans le miroir de la philosophie.

Avant de commencer ses études en philosophie, Heidegger avait déja une armature
théologique bien solide, méme s’il n’était pas allé jusqu’au bout de ses études théologiques.
Sans ses problemes personnels, Heidegger aurait continué ses études théologiques et
devenir peut-étre le Maitre Eckhart du XXe siecle.

On peut lire dans les derniers mots de la conclusion de sa these d’habilitation : « La
philosophie de ['esprit vivant, de I'amour engagé, de I'nunion a Dien dans la révérence, dont on n'a pu que
suggeérer ici les points d’orientation les plus généranx, et trés particuliérement une catégoriologie commandee
par ses tendances fondamentales, se tromvent aujourd hui devant la tache considérable de prendre une position
engageant les principes par rapport an systéme de vision bistorigue du monde. .. »

Oui, Heidegger a intégré la phénoménologie, il 'a méme faite évoluer « de la réalité a la
possibilité ». La phénoménologie était vue comme un moyen d’acces, une manicre de saisir
ce qui est mais qui n’est pas une chose. Car il y a a saisir dans ses questions fondamentales
dont les sources sont théologiques — n’ont rien a voir avec Husserl-, ont pris une forme a
Marbourg notamment dans sa collaboration avec le théologien Rudolf Bultmann. Notons
que ce théologien, devenu ami de Heidegger, a interprété le Nouveau Testament a la lumiere
de Etre et Temps.

Dans la Phénomeénologie de la vie religieuse, couvrant les cours de Heidegger entre 1918-1921, on
trouve des commentaires des Epitres de Saint-Paul, des commentaires des Confessions de
Saint-Augustin... J’étais étonné de voir dans cette phénoménologie de lexpérience
religieuse des premiers chrétiens, que Heidegger avait déja une terminologie propre qui sera
ultérieurement étoffée dans Etre et Temps. On trouve dans la Phénoménologie de la vie religiense
les termes et les sources de « /a vie facticielle », « le souci », « la parousie », « la kairologie », etc.

Revenons brievement a Husserl. Il n’y a rien de tout cela, il n’y a pas de théologie chez le
« supposé maitre » Husserl, parce que Husserl était avant tout un mathématicien, formé
avec le célebre maitre Weierstrass. Husserl, passant par I’école Brentano, cherchait a fonder
la vérité dans la subjectivité, a fonder les mathématiques. Le probleme de Husserl était
essentiellement noético-noématique. Il faut ajouter que Husserl n’a pas eu un parcours
classique en philosophie, c’est peut-étre la raison pour laquelle il était changeant : il y a en
effet le Husserl avant les Recherches logiques (avant les critiques de Frege), et le Husserl apres
les Recherches. 11 y a le Husserl avant les Ideen et le Husserl apres les Ideen (abandonnant les
Recherches logigues), etc. Par exemple, il y avait une période ou Hussetl ne reconnaissait qu’un
Moi pratique, et plus tard il a reconnu un Moi pur. Pour Heidegger il n’y a pas de
subjectivité, pas de Moi du tout, quelle que soit la période considérée.

Heidegger était constant depuis ses débuts avec les jésuites. Il n’avait pas connu de
changement majeur, mais des évolutions dans des cadres nouveaux chaque fois de I'acquis.
Meéme dans sa période Hoélderlin, 'acquis s’était simplement traduit dans le langage du sacré.

Dans sa conférence prononcée en 1924 devant la Société de Théologie de Marbourg,
Heidegger avait posé la question de savoir si le temps était un sujet philosophique ou



théologique. Heidegger me semble situer dans sa réponse le sujet plutot a linterface
philosophie-théologie. Cette conférence se montre comme une synthese, le cceur de ce qui
allait étre 'ceuvre majeure, Etre et Temps, publiée trois ans plus tard, en 1927. Tout y était
déja : le souci, le « on», la possibilit¢ de I'impossibilité, 'étre vers la mort, le propre et
I'impropre, le temps qui jaillit de 'avenir... Il identifiait déja le temps et I’étre-1a (Dasein).

Je pense que T'on peut voir Porigine de cette identification dans la référence que fait
Heidegger, assez tot dans cette conférence, au théologien Saint-Augustin : « Saznt-Augustin
a mené au livre X1 des Confessions la question jusqu’an point de se demander si l'esprit lui-méme est le
temps. Et puis il a abandonné la son interrogation : « In te, anime meus, tempora metior [...] » Ce qui
signifie en paraphrasant : « En toi, mon esprit, je mesure les moments du temps, c'est toi que je mesure
quand je mesure le temps |...] »». Ainsi se trouve transformée la question « Qu'est-ce que le
temps ?» en « Qui est le temps » ? Bien sur, le temps authentique, précise Heidegger, ne se
mesure pas, la question « Qwoi 7 » étant transformée en « Comment 2 »

Est-ce que la perception théologique de Heidegger, elle-méme, avait changé ? J’ai bien
précisé plus haut que Heidegger était constant. Ce que j’assume, sachant aussi que les
universitaires aiment identifier les périodes de ’ceuvre d’une vie, les universitaires ont une
méthodologie qui doit décomposer en éléments et restructurer, le but étant de mieux saisir
et mieux présenter les composantes de I'ceuvre. Il importe de voir ce que pensait Heidegger
lui-méme de ce fait.

Dans une réponse de Heidegger a une lettre du Pere Richardson du 1¢t mars 1962,
Heidegger écrit : « La distinction que vous faites entre Heidegger I et Heidegger 11 est justifiée a la seule
condition que ['on prenne garde a ceci : Ce n'est qu’a partir de ce qui est pensé en 1 gu’est senlement accessible
ce qui est pensé en 11, mais le I ne devient possible que s'il est contenn en 1. » Ce texte est clair et
original ; en tout cas, il n’est pas cartésien. Il restera certainement toujours étrange pour
certains universitaires. Car, comment faire surgir antérieur du postérieur ? Mais I'essentiel
de Heidegger n'est-il pas dans le jaillissement du temps de I’avenir, et non pas du présent 24
Si Husserl cherchait a fonder « la phénoménologie comme une science rigoureuse » ; il cherchait en
effet le principe des principes qui porterait méme toutes les autres sciences, si Husserl pouvait
en conséquence revendiquer son appartenance au grand projet historique cartésien, celui
de fonder les sciences ; Heidegger, lui, restreignait les sciences a ’étant, a la chose. Et, pour
ce qui n’est pas une chose, Heidegger chercher a fonder une ontologie fondamentale ; Heidegger
n’était pas concerné par un Dasein spécifique des hommes abstraits : Euclide, Descartes ou
de Weierstrass.

Heidegger avait refusé de s’installer a Berlin, il était ami des paysans autour de sa Hiitte dans
la Forét Noire. Heidegger s’intéressait a ’lhomme ordinaire, a son milieu et aussi a la relation
de ’homme aux objets ordinaires.

Lors d’une récente relecture de Efre ef temps, ’étais frappé par la constance de Pexistence
des autres dans 'ambiance du monde ; les autres existent évidemment dans le « nous-on ».
Heidegger parle en effet de « étre dans la moyenne » comme « caractere existential du on ».

4 Dans I'angoisse, le Dasein, projeté devant la mort, voit le temps jaillir de ’avenir.



A un moment de ma lecture, je me suis subitement interrogé, et, me semble-t-il, en I’'absence
de toute nécessité d’interrogation au lieu ou j’étais dans le texte de Etre et temps, c'était un
terrain ontologique. Ma question était : mais pour moyenner ne faut-il pas dénombrer ? Je
savais que dénombrer concerne l'ontique mais pas l'ontologique. A ce moment précis
I'image du Dénombrement de Bethleem m’est apparue : ce tableau de Brueghel m’est
apparu devantles propos de Heidegger. Et tout a coup, le tableau de Brueghel a bizarrement
fait corps avec le texte de Heidegger.

Par Pieter Brueghel I'Ancien — File:Pieter Bruegel the Elder - The Numbering at Bethlehem - (Farbe korrigiert, geschirft), Domaine public,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?cutid=23492733

Sur le tableau, il y a d’abord la scene de I'évangile, ou Joseph et Marie, enceinte, ne sont pas
ou ils sont d’habitude dans les tableaux, c’est-a-dire au centre. Tout se passe comme si
Joseph et Marie ne sont pas le sujet, tout en étant essentiels. Dans Bethleem transposée par
Brueghel dans un village hollandais enneigé, Joseph et Marie sont venus au dénombrement
ordonné, comme des gens ordinaires. I’homme ordinaire, cet « bomme moyen » constitué de
vieux, d’hommes, de femmes et d’enfants, a une particularité: il est « occupé» des
« utilisables », des « ustensiles ». .’homme ordinaire n’est pas intéressé par le centre du tableau.
L’homme ordinaire est « préoccupé », voila ce qui détermine ’homme moyen. Le « souci » de
’homme moyen est la tout évident, et puis, il y a le lieu objectif d’enregistrement et de
comptage, le dénombrement.

Le tableau montre ce que ne peut rater le regard : je percois une roue placée exactement au
centre, la roue du hasard. Au centre, il y a donc un dénombrement que personne n’a
ordonné, il est d’une autre nature, il est universel : le visible et I'invisible du hasard, qui
dénombre aussi en supprimant par la mort. Qu’est-ce qu’il y a de certain, donc de central,


https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=23492733

et en méme temps indéterminé dans la vie, au point qu’il puisse rendre possible la
préoccupation aussi ordinaire pour ’lhomme ordinaire ? C’est la mort, en tant que « possibilité
de l'impossibilité », possibilité de 'impossibilité de mon étre. La roue est fondamentalement
au centre, la mort est certaine ; mais personne ne la regarde, étant indéterminée... Clest
cette indétermination qui rend possible la « vie znauthentique », la « vie impropre ». Voila ce qui
définit [existentialité de I"homme moyen.

Rouen, 12 avril 2025

Said Koutani
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